A sevilhana que não se sabia

Poema de João Cabral de Melo Neto

Quando queria dá-la a ver

ou queria dá-la a se ver,

ei-lo então incapaz de todo:

nada sabe dizer de novo.

Só reencontra as coisas ditas

e que ainda diz de Sevilha.

Sua alegria nem sempre alegre

porque há nela dupla febre:

a febre sem patologia

que lhe enfebrece até a gíria,

que tanto informa sua festa

e a alma em chispa detrás dela;

e a outra febre, a da doença,

da pobreza da Macarena,

dos operários sem semana

e dos ciganos de Triana:

a febre antiga e popular

que o mundo um dia há de curar

e nada tem com a febre que arde

no que é Sevilha e suas Carmens.

2

De uma Sevilha tem pudor:

de onde nos balcões tanta flor,

de onde as casas de cor, caiadas

cada ano em cores papagaias,

que fazem cada rua uma festa

que a sevilhana sem modéstia

passeia como em sala sua,

multivestida porém nua,

dessa nudez sob mil refolhos

que só se expressa pelos olhos.

Por ela anda a sevilhana

como andaria qualquer chama,

a chama que reencontro negra

e elétrica, da cabeleira,

chama morena e petulante

dela e da sevilhana andante,

ambas em espiga de cabeça,

num desafio a quem que seja,

e pisando esbeltas no chão,

ambas, num andar de afirmação.

3

Pois não quis viver em Sevilha

que é de onde ela não se sabia,

descrente da antropologia

que lhe nega a genealogia:

mas sevilhana nela toda,

como se naufragada forma

viesse a encalhar por engano

nas praias do Espírito Santo.

Donde o pé atrás contra Sevilha?

Crê que é só bulha, bulerías?

Sevilha é mais da siguiriya

que é a castelhana seguidilla

que o cigano prende no tanque

de seu silêncio, e fez em cante,

e que a cigana faz em dança,

centrada em si como uma planta.

São em Sevilha as glorietas,

essa praças de bolso, feitas

para se ir escutar o tempo

desfiar carretéis de silêncio.

4

Para convencer a sevilhana

surpreendida por estas bandas

quis dar-lhe a ver em assonantes

o que ambas têm de semelhante.

Mas para sua confusão

o que escreveu até então

de Sevilha, de sua mulher,

de suas ruas, de seu ser

(que Sevilha, se há de entender

é toda uma forma de ser),

o que escreveu até então

se revelou premonição:

a sevilhana que é campista

já vem nos poemas de Sevilha,

e vem neles tão antevista

que em Sobrenatural creria

(não fosse ele um homem do Nordeste

onde tal Senhor só aparece

com santas, sádicas esponjas

para enxugar riachos e sombras.)



Fonte: "A educação pela pedra e depois", Editora Nova Fronteira, 1997.
Originalmente publicado em: "Sevilha andando", Editora Nova Fronteira, 1989.